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Un misterioso lazarillo

Hay varios puntos curiosos en relación con el Lazarillo de 
Tormes:

• Con este texto se inaugura un nuevo género literario: “la 
novela picaresca” (nuevo héroe, novedosa estructura, nuevos te-
mas) y pasará medio siglo antes de que se publique otra novela 
del género. 

• Su aparición se produce en 1554, en tres ediciones (en las 
ciudades de Burgos, Alcalá y Amberes). No derivan unas de otras 
y la de Alcalá presenta interpolaciones apócrifas que, en nuestra 
edición, se transcriben entre corchetes. Hay acuerdo en que las 
tres ediciones proceden de una inmediatamente anterior (¿de 
1553?), hasta hoy desconocida.

• Aún se discute la fecha de composición. Los datos histó-
ricos que aporta el texto (como las Cortes que tuvo Carlos V 
en Toledo o la batalla de los Gelves) no aclaran si la redacción 
fue próxima a su publicación o si se remonta a varios lustros 
antes.
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• Para mayor oscuridad, el Lazarillo nos fue entregado como 
libro anónimo. A través de las épocas, los críticos han atribui-
do su autoría a distintos escritores (Fray Juan de Ortega, Diego 
Hurtado de Mendoza, Sebastián de Horozco), sin aportar prue-
bas definitivas.

Como puede verse, son múltiples los misterios bibliográficos. 
Cabe preguntarse si, en un tiempo en que la literatura de moda 
estaba lejos de las realidades cotidianas, el autor habrá conside-
rado que su obra pertenecía a un género menor y falto de pres-
tigio. También, si la causa por la cual el género no se continuó 
inmediatamente fue el desinterés de los lectores. Pero estas supo-
siciones se anulan con facilidad: se sabe que la novela tuvo éxito 
y el escritor, hombre culto, debió ser consciente de la calidad de 
su obra. ¿Por qué, entonces, ocultó su nombre? ¿Cómo se perdió 
la edición primitiva y por qué no hay rastros de cuándo fue es-
crita? ¿Por qué la novela picaresca debió esperar cincuenta años 
para continuar su evolución? ¿Podríamos considerarla un género 
comprometido, en el siglo xvi? ¿Actuó el autor con prudencia? 
¿O con temor? ¿Por qué? 

Para intentar aclarar tantas dudas, lo mejor será leer la nove-
la. Pero antes, conviene que se conozcan algunos datos sobre el 
contexto histórico en el que transcurren los hechos novelados y 
la vida del evasivo autor.

La España del Lazarillo

Desde la perspectiva estética y literaria, el Lazarillo de Tormes  
recrea con realismo una época histórica determinada: el Imperio 
de Carlos V, durante la primera mitad del siglo xvi. En ese pe-
ríodo, maduran en la península características gestadas durante 
el reinado de los Reyes Católicos.

Los Reyes Católicos

La reina Isabel rige los destinos de Castilla, y más tarde de toda 
España y sus colonias, desde l474 hasta l504. Durante esos treinta 
años, se establecen los fundamentos de una monarquía centralista 
y absoluta, con un señalado perfil de intolerancia. Acontecimien-
tos políticos, sociales, religiosos y económicos se complementan 
para que España alcance un poder nunca igualado.

Aspecto político
-Se unifican los reinos con el casamiento de Isabel y Fernando.
-En 1492, con la toma de Granada, se da fin a las guerras de la 
reconquista de los territorios en manos de los musulmanes.
-Tras el descubrimiento de Colón, se añaden a la corona las tierras 
americanas.

Aspecto sociocultural
-Antonio de Nebrija (1444-1522) refleja la influencia humanista 
italiana en la propagación del latín y es el autor de la primera 
Gramática castellana (1492).
-Con las nuevas ideas humanistas del Renacimiento se debilita el 
mundo feudal y nace la burguesía mercantil.
-El comercio, base de la nueva sociedad, da vida a un valor funda-
mental: el dinero.

Aspecto religioso
-Se acentúa la persecución de los judíos, expuestos a la alternativa 
de la conversión o el exilio.
-Aumenta el número de conversos (en muchos casos, la conversión 
es una mera formalidad para asegurar la supervivencia).
-En 1480, se crea la Inquisición, que incrementa el absolutismo con 
la represión de disidentes.
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Redescubrimiento 
de la cultura Clásica

Creciente 
individualismo

Visión optimista:  
la naturaleza está al  
servicio del hombre

Comprensión  
antropocéntrica 
de la retalidad

EL RENACIMIENTO

El humanismo erasmita

En España, las ideas humanistas están representadas por la in-
fluencia de las obras del holandés Erasmo de Rotterdam (1465-
1536). El erasmismo vivió su esplendor y también su decadencia 
y persecución bajo el poder de Carlos V.

¿Cuáles eran las ideas de Erasmo, cuyo Elogio de la locura se 
conocía traducido en España desde 1511, y qué propiciaban?  
¿Hay influencia de sus ideas en el Lazarillo?

La siguiente es una síntesis de las características del eras-
mismo:

-Propiciaba una revisión de los aspectos políticos, sociales y 
religiosos contemporáneos.

-Propugnaba un imperio cristiano, universal y pacífico.
-Impulsaba un renacimiento católico, que desanduviera el 

camino de la hipocresía y afán de riquezas que recorría la Iglesia.
-Buscaba la secularización del Cristianismo, en un momento 

en que la difusión de sus doctrinas estaba en manos de unos 
pocos elegidos.

-En 1492, se expulsa de España a los judíos ortodoxos y, años des-
pués, a los musulmanes.
-La evangelización de los pueblos originarios americanos alimenta 
el sentido misionero de la corona española.

Aspecto económico
-La mano de obra se vuelve escasa por la emigración de judíos y 
musulmanes.
-La burguesía es enfrentada a la nobleza  y comienza a ser persegui-
da por el alto número de conversos que la integran.
-Se despueblan los campos.

El Imperio de Carlos V

En 1517, llega a España el nuevo rey, Carlos I, nieto de los 
Reyes Católicos, quien dos años después es coronado como Car-
los V, Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, con la 
idea de reconstruir el antiguo Imperio Romano.

El siglo xvi se inicia con la desarticulación del feudalismo y la 
desaparición del mundo medieval, cambios sociales provocados 
por el surgimiento de la burguesía y de una nueva visión del 
mundo, sintetizada por el movimiento llamado Renacimiento, 
cuyo brazo ideológico es el Humanismo.
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-Estimulaba una relación directa con Dios sin la exterioridad 
del boato, la pompa y la ceremonia.

La década de 1520 es la de mayor infl uencia del erasmis-
mo en España (algunos ubican en esa década la composición 
del Lazarillo). No solo el fundador de la Universidad de Alcalá, 
cardenal Cisneros, difunde sus ideas, sino que el mismo Gran 
Inquisidor, arzobispo Manrique, está entre sus seguidores. Pero 
junto con la infl uencia crece la desconfi anza y fi nalmente triun-
fan las fuerzas de la tradición reaccionaria, en un proceso lento 
que se inicia con la caída de Manrique en 1529.

Tras la creación de la Compañía de Jesús (1534) y el Concilio 
de Trento (1545), los miembros criticados de la Iglesia toman su 
revancha y, aprovechando el temor a la herejía, consiguen que 
algunos erasmistas se exilien.

Por último, en 1559, las obras de Erasmo son incluidas en el Ín-
dex (lista de libros prohibidos por la Inquisición), suerte que tam-
bién corre el Lazarillo. A partir de la censura imperante, desaparece 
toda infl uencia erasmista en España. ¿Sería el autor del Lazarillo un 
erasmista y esta la causa de su anonimato? Muchos lo creen así....

En el marco de las ideas humanistas, ocurren durante el Im-
perio hechos políticos y se dan características sociales y procesos 
económicos en los que se enmarca la fi cción del Lazarillo:

La economía imperial
-La economía depende de las riquezas de América.
-Las riquezas conquistadas sirven para solventar guerras, pero son 
insufi cientes.
-El comercio se debilita por los impuestos y la infl ación.
-Hay un éxodo de campesinos, lo cual aumenta la cantidad de 
mendicantes en las urbes.
-Los préstamos de los banqueros terminarán llevando a la Corona a 
la bancarrota.

La vida
de Lazarillo
de Tormes

y de sus fortunas 
y adversidades

Anónimo



Prólogo 
Yo por bien ten go que co sas tan se ña la das y por ven tu ra nun-

ca oí das ni vis tas ven gan a no ti cia de mu chos y no se en tie rren 
en la se pul tu ra del ol vi do, pues po dría ser que al gu no que las lea 
ha lle al go que le agra de, y a los que no ahon da ren tan to los de-
lei te. Y a es te pro pó si to di ce Pli nio1 que no hay li bro, por ma lo 
que sea, que no ten ga al gu na co sa bue na. Ma yor men te que los 
gus tos no son to dos unos, mas lo que uno no co me, otro se pier-
de por ello; y así ve mos co sas te ni das en po co de al gu nos, que de 
otros no lo son. Y es to pa ra que nin gu na co sa se de bería rom per, 
ni echar a mal, si muy de tes ta ble no fue se, si no que a to dos se 
co mu ni ca se, ma yor men te sien do sin per jui cio y pu dien do sa car 
de lla al gún fruc to; por que, si así no fue se, muy po cos es cri bi rían 
pa ra uno so lo, pues no se ha ce sin tra ba jo, y quie ren, ya que lo 
pa san, ser re com pen sa dos, no con di ne ros, mas con que vean y 
lean sus obras, y si hay de qué, se las ala ben. Y a es te pro pó si to 
di ce Tu lio2: “La hon ra crea las ar tes”.

¿Quién pien sa que el sol da do que es pri me ro del es ca la, tie ne 
más abo rres ci do el vi vir? No por cier to; mas el de seo de ala ban za 

1 Men cio nar a un au tor de la An ti güe dad era un tó pi co de la épo ca pa ra ga nar la be ne-
vo len cia del lec tor.
2 Alusión a Marco Tulio Ci ce rón. 
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le ha ce po ner se al pe li gro. Y así en las ar tes y le tras es lo mes mo. 
Pre di ca muy bien el pre sen ta do, y es hom bre que de sea mu cho 
el pro ve cho de las áni mas; mas pre gun ten a su mer ced si le pe sa 
cuan do le di cen: “¡Oh qué ma ra vi llo sa men te lo ha he cho vues tra 
re ve ren cia!”. Jus tó3 muy ruin men te el se ñor don Fu la no, y dio el 
sa ye te de ar mas al tru hán por que le loa ba de ha ber lle va do muy 
bue nas lan zas: ¿qué hi cie ra si fue ra ver dad?

Y to do va des ta ma ne ra: que con fe san do yo no ser más sanc to 
que mis ve ci nos, des ta no na da, que en es te gro se ro es ti lo es cri bo, 
no me pe sa rá que ha yan par te y se huel guen con ello to dos los 
que en ella al gún gus to ha lla ren, y vean que vi ve un hom bre con 
tan tas for tu nas4, pe li gros y ad ver si da des.

Su pli co a Vues tra Mer ced re ci ba el po bre ser vi cio de ma no de 
quien lo hi cie ra más ri co si su po der y de seo se con for ma ran. Y 
pues Vues tra Mer ced es cri be se le es cri ba y re la te el ca so muy por 
ex ten so, pa res ció me no to ma lle por el me dio, si no del prin ci pio, 
por que se ten ga en te ra no ti cia de mi per so na, y tam bién por que 
con si de ren los que he re da ron no bles es ta dos cuán po co se les 
de be, pues For tu na, fue con ellos par cial, y cuán to más hi cie ron 
los que, sién do les con tra ria, con fuer za y ma ña re man do sa lie ron 
a buen puer to.

3 Jus tó: par ti ci pó en una jus ta o com ba te.
4 For tu nas: en el sen ti do de “des gra cias”.

TRA TA DO PRI ME RO
Cuenta Lázaro su vida y  cúyo hijo fue

Pues se pa Vues tra Mer ced an te to das co sas que a mí lla man 
Lá za ro de Tor mes, hi jo de To mé Gon zá les y de An to na Pé rez, 
na tu ra les de Te ja res, al dea de Sa la man ca. Mi nas ci mien to fue 
den tro del río Tor mes por la cual cau sa to mé el so bre nom bre5, 
y fue des ta ma ne ra: mi pa dre, que Dios per do ne, te nía car go 
de pro veer una mo lien da de una ace ña6 que es tá ri be ra de aquel 
río, en la cual fue mo li ne ro más de quin ce años; y es tan do mi 
ma dre una no che en la ace ña, pre ña da de mí, to mó le el par to 
y pa rió me allí; de ma ne ra que con ver dad me pue do de cir nas-
ci do en el río.

Pues sien do yo ni ño, de ocho años, acha ca ron a mi pa dre 
cier tas san grías7 mal he chas en los cos ta les de los que allí a mo ler 
ve nían, por lo cual fue pre so, y con fe só, y no ne gó, y pa des ció 
per se cu ción por jus ti cia. Es pe ro en Dios que es tá en la Glo ria, 

5 So brenom bre: ape lli do.
6 Ace ña: mo li no ha ri ne ro de agua si tua do den tro del cau ce de un río.
7 San grías: cor tes he chos a la bol sa pa ra ro bar.
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pues el Evan ge lio los lla ma bie na ven tu ra dos8. En es te tiem po se 
hi zo cier ta ar ma da con tra mo ros, en tre los cua les fue mi pa dre, 
que a la sa zón es ta ba des te rra do por el de sas tre ya di cho, con 
car go de ace mi le ro9 de un ca ba lle ro que allá fue; y con su se ñor, 
co mo leal cria do, fe nes ció su vi da.

Mi viu da ma dre, co mo sin ma ri do y sin abri go se vie se, de ter-
mi nó arri mar se a los bue nos por ser uno de llos, y ví no se a vi vir 
a la ciu dad, y al qui ló una ca si lla, y me tió se a gui sar de co mer a 
cier tos es tu dian tes, y la va ba la ro pa a cier tos mo zos de ca ba llos 
del Co men da dor de la Mag da le na; de ma ne ra que fue fre cuen-
tan do las ca ba lle ri zas. Ella y un hom bre mo re no10 de aque llos 
que las bes tias cu ra ban11, vi nie ron en co nos ci mien to. Es te al-
gu nas ve ces se ve nía a nues tra ca sa, y se iba a la  ma ña na; otras 
ve ces de día lle ga ba a la puer ta, en acha que12 de com prar hue vos, 
y en trá ba se en ca sa. Yo, al prin ci pio de su en tra da, pe sá ba me con 
él y ha bía le mie do, vien do el co lor y mal ges to que te nía; mas 
de que vi que con su ve ni da me jo ra ba el co mer, fui le que rien do 
bien, por que siem pre traía pan, pe da zos de car ne, y en el in vier-
no le ños, a que nos ca len tá ba mos.

De ma ne ra que, con ti nuan do la po sa da y con ver sa ción13, mi 
ma dre vi no a dar me un ne gri to muy bo ni to, el cual yo brin ca ba14 
y ayu da ba a ca len tar. Y acuér do me que es tan do el ne gro de mi 
pa dras tro tre ba jan do con el mo zue lo, co mo el ni ño vía a mi ma-
dre y a mí blan cos, y a él no, huía dél con mie do pa ra mi ma dre, 

8 Ob sér ve se la pa ro dia que se ha ce de las pa la bras del Evan ge lio.
9 Ace mi le ro: el que cui da o con du ce mu las o ma chos de car ga.
10 Mo re no: nom bre da do al hom bre ne gro ate za do, por sua vi zar la voz “ne gro”.
11 Cu ra ban: cui da ban.
12 En acha que: ba jo pre tex to.
13 Con ver sa ción: tra to y co mu ni ca ción ilí ci ta o aman ce ba mien to.
14 Brin ca ba: ju ga ba con él.

y se ña lan do con el de do de cía: “¡Ma dre, co co!”15. Res pon dió él 
rien do: “¡Hi de pu ta!”.

Yo, aun que bien mo cha cho, no té aque lla pa la bra de mi her-
ma ni co, y di je en tre mí: “¡Cuán tos de be de ha ber en el mun do 
que hu yen de otros por que no se veen a sí mes mos!”.

Qui so nues tra for tu na que la con ver sa ción del Zai de, que 
así se lla ma ba, lle gó a oí dos del ma yor do mo, y he cha pes qui sa, 
ha lló se que la mi tad por me dio de la ce ba da que pa ra las bes tias 
le da ban hur ta ba; y sal va dos, le ña, al mo ha zas, man di les, y las 
man tas y sá ba nas de los ca ba llos ha cía per di das; y cuan do otra 
co sa no te nía, las bes tias des he rra ba, y con to do es to acudía a mi 
ma dre pa ra criar a mi her ma ni co. No nos ma ra vi lle mos de un 
clé ri go ni frai le por que el uno hur ta de los po bres, y el otro de 
ca sa pa ra sus de vo tas y pa ra ayu da de otro tan to, cuan do a un 
po bre es cla vo el amor le ani ma ba a es to.

Y pro bó se le cuan to di go y aun más, por que a mí, con ame na-
zas, me pre gun ta ban, y co mo ni ño res pon día y des cu bría cuan to 
sa bía con mie do, has ta cier tas he rra du ras que por man da do de 
mi ma dre a un he rre ro ven dí.

Al tris te de mi pa dras tro azo ta ron y prin ga ron16 y a mi ma dre 
pu sie ron pe na por jus ti cia, so bre el acos tum bra do cen te na rio17 
que en ca sa del so bre di cho Co men da dor18 no en tra se ni al las ti-
ma do Zai de en la su ya aco gie se.

Por no echar la so ga tras el cal de ro19, la tris te se es for zó y cum plió 
la sen ten cia; y por evi tar pe li gro y qui tar se de ma las len guas, se fue 

15 Co co: el “cu co”, fi gu ra que cau sa es pan to.
16 Prin ga ron: lo cas ti ga ron echán do le en ci ma prin gue o gra sa hir vien do.
17 Cen te na rio: cien azo tes.
18 Co men da dor: ca ba lle ro que tie ne en co mien da en al gu na de las ór de nes mi li ta res o 
de ca ba lle ros.
19 Echar la so ga tras el cal de ro: re frán po pu lar “per di da una co sa, echar a per der el res to”.
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a ser vir a los que al pre sen te vi vían en el me són de la So la na; y allí,  
pa des cien do mil im por tu ni da des, se aca bó de criar mi her ma ni co  
has ta que su po an dar, y a mí has ta ser buen mo zue lo, que iba 
a los hués pe des por vi no y can de las y por lo de más que me 
man da ban.

En es te tiem po vi no a po sar al me són un cie go, el cual, pa-
res cién do le que yo se ría pa ra ades tra lle20 me pi dió a mi ma dre, 
y ella me en co men dó a él di cién do le có mo era hi jo de un buen 
hom bre, el cual, por en sal zar la fe, ha bía muer to en la de los 
Gel ves, y que ella con fia ba en Dios no sal dría peor hom bre que 
mi pa dre, y que le ro ga ba me tra ta se bien y mi ra se por mí, pues 
era huér fa no. Él res pon dió que así lo ha ría y que me re ci bía no 
por mo zo, si no por hi jo. Y así le co men cé a ser vir y ades trar a mi 
nue vo y vie jo amo.

Co mo es tu vi mos en Sa la man ca al gu nos días, pa res cién do le a 
mi amo que no era la ga nan cia a su con ten to, de ter mi nó ir se de 
allí, y cuan do nos hu bi mos de par tir yo fui a ver a mi ma dre, y 
am bos llo ran do, me dio su ben di ción y di jo:

—Hi jo, ya sé que no te ve ré más; pro cu ra de ser bue no, y 
Dios te guíe; cria do te he y con buen amo te he pues to, vá le te 
por ti. 

Y así, me fui pa ra mi amo, que es pe rán do me es ta ba.
Sa li mos de Sa la man ca, y lle gan do a la puen te, es tá a la en tra-

da de lla un ani mal de pie dra, que ca si tie ne for ma de to ro, y el 
cie go man dó me que lle ga se cer ca del ani mal, y allí pues to, me 
di jo:

—Lá za ro, lle ga el oí do a es te to ro y oi rás gran rui do den tro 
dél.

Yo sim ple men te lle gué, cre yen do ser an sí; y co mo sin tió que 
te nía la ca be za par de la pie dra, afir mó re cio la ma no y dio me 

20 Ades tra lle: ser vir le de guía.

una gran ca la ba za da21 en el dia blo del to ro, que más de tres días 
me du ró el do lor de la cor na da, y dí jo me:

—Ne cio, apren de, que el mo zo del cie go un pun to ha de sa-
ber más que el dia blo. Y rió mu cho la bur la.

Pa res ció me que en aquel ins tan te des per té de la sim ple za en 
que, co mo ni ño, dor mi do es ta ba. Di je en tre mí: “Ver dad di ce 
és te, que me cum ple avi var el ojo y avi sar, pues so lo soy, y pen sar 
có mo me se pa va ler”. 

Co men za mos nues tro ca mi no, y en muy po cos días me mos-
tró je ri gon za22 y co mo me vie se de buen in ge nio, hol gá ba se mu-
cho y de cía: “Yo oro ni pla ta no te lo pue do dar; mas avi sos pa ra 
vi vir mu chos te mos tra ré”. Y fue an sí, que, des pués de Dios, és te 
me dio la vi da, y sien do cie go me alum bró y ades tró en la ca rre ra 
de vi vir.

Huel go de con tar a Vues tra Mer ced es tas ni ñe rías pa ra mos-
trar cuán ta vir tud sea sa ber los hom bres su bir sien do ba jos, y 
de jar se ba jar sien do al tos cuán to vi cio.

Pues tor nan do al bue no de mi cie go y con tan do sus co sas, 
Vues tra Mer ced se pa que des de que Dios crió el mun do, nin gu-
no for mó más as tu to ni sa gaz. En su ofi cio era un águi la: cien to 
y tan tas ora cio nes sa bía de co ro23; un to no ba jo, re po sa do y muy 
so na ble, que ha cía re so nar la igle sia don de re za ba; un ros tro hu-
mil de y de vo to, que con muy buen con ti nen te po nía cuan do 
re za ba, sin ha cer ges tos ni vi sa jes con bo ca ni ojos co mo otros 
sue len ha cer. Allen de24 des to, te nía otras mil for mas y ma ne ras 
pa ra sa car el di ne ro. De cía sa ber ora cio nes pa ra mu chos y di ver-
sos efec tos: pa ra mu je res que no pa rían, pa ra las que es ta ban de 

21 Ca la ba za da: los gol pes que dan a uno, arri mán do le la ca be za a la pa red.
22 Je ri gon za: jer ga usa da en tre la dro nes y gen te de mal vi vir.
23 De co ro: de me mo ria.
24 Allen de: ade más.
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par to, pa ra las que eran mal ca sa das, que sus ma ri dos las qui sie-
sen bien. Echa ba pro nós ti cos a las pre ña das si traían hi jo o hi ja. 
Pues en ca so de me di ci na, de cía que Ga le no no su po la mi tad 
que él pa ra mue la, des ma yos, ma les de ma dre. Fi nal men te, na die 
le de cía pa de cer al gu na pa sión25 que lue go no le de cía: “Ha ced 
es to, ha réis es to tro, co sed tal yer ba, to mad tal raíz”. Con es to an-
dá ba se to do el mun do tras él, es pe cial men te mu je res, que cuan to 
les de cía, creían. Dés tas sa ca ba él gran des pro ve chos con las ar tes 
que di go, y ga na ba más en un mes que cien cie gos en un año.

Mas tam bién quie ro que se pa Vues tra Mer ced que con to do lo 
que ad qui ría y te nía, ja más tan ava rien to ni mez qui no hom bre no 
vi, tan to que me ma ta ba a mí de ham bre, y así no me de me dia ba26 de 
lo ne ce sa rio. Di go ver dad: si con mi so ti le za y bue nas ma ñas no me  
su pie ra re me diar, mu chas ve ces me fi na ra de ham bre; mas con 
to do su sa ber y avi so le con ta mi na ba27 de tal suer te, que siem pre, 
o las más ve ces, me ca bía lo más y me jor. Pa ra es to le ha cía bur-
las en dia bla das, de las cua les con ta ré al gu nas, aun que no to das 
a mi sal vo28. 

Él traía el pan y to das las otras co sas en un far del29 de lien zo 
que por la bo ca se ce rra ba con una ar go lla de hie rro y su can da-
do y su lla ve, y al me ter de to das las co sas y sa ca llas, era con tan 
gran vi gi lan cia y tan to por con ta de ro30 que no bas ta ra hom bre 
en to do el mun do ha cer le me nos una mi ga ja. Mas yo to ma ba 
aque lla la ce ria31 que él me da ba, la cual en me nos de dos bo ca dos 

25 Pa sión: en fer me dad, do lor.
26 De me diar: no lle gar a la mi tad.
27 Con ta mi na ba: lo en ga ña ba.
28 A mi sal vo: sin re ci bir da ño.
29 Far del: sa co que lle van los po bres o ca mi nan tes pa ra co sas co mes ti bles.
30 Por con ta de ro: po co a po co, con es ca sez.
31 La ce ria: mi se ria, po bre za.

era des pa cha da. Des pués que ce rra ba el can da do y se des cui da ba, 
pen san do que yo es ta ba en ten dien do en otras co sas, por un po co 
de cos tu ra, que mu chas ve ces del un la do del far del des co sía y 
tor na ba a co ser san gra ba el ava rien to far del, sa can do no por ta sa 
pan, mas bue nos pe da zos, to rrez nos y lon ga ni za. Y an sí, bus ca ba 
con ve nien te tiem po pa ra re ha cer, no la cha za, si no la en dia bla da 
fal ta que el mal cie go me fal ta ba32.

To do lo que po día si sar y hur tar traía en me dias blan cas33; y 
cuan do le man da ban re zar y le da ban blan cas, co mo él ca re cía de 
vis ta, no ha bía el que se la da ba ama ga do con ella, cuan do yo la 
te nía lan za da en la bo ca y la me dia apa re ja da, que por pres to que 
él echa ba la ma no, ya iba de mi cam bio ani qui la da en la mi tad 
del jus to pre cio. Que já ba se me el mal cie go, por que al tien to lue-
go co no cía y sen tía que no era blan ca en te ra, y de cía:

—¿Qué dia blo es es to, que des pués que co mi go es tás no me 
dan si no me dias blan cas, y de an tes una blan ca y un ma ra ve dí 
har tas ve ces me pa ga ban? ¡En ti de be es tar es ta des di cha!

Tam bién él abre via ba el re zar y la mi tad de la ora ción no aca-
ba ba, por que me te nía man da do que, en yén do se el que la man-
da ba re zar, le ti ra se por ca bo del ca puz34. Yo así lo ha cía. Lue go él 
tor na ba a dar vo ces di cien do: “¿Man dan re zar tal y tal ora ción?”, 
co mo sue len de cir.

Usa ba po ner ca be sí35 un ja rri llo de vi no cuan do co mía mos, 
y yo, muy de pres to, le asía y da ba un par de be sos ca lla dos 
y tor ná ba le a su lu gar. Mas tu ró me36 po co, que en los tra gos 

32 Ob sér ve se la do ble acep ción de “re ha cer”: “re pe tir” la cha za (re pe tir la ju ga da) y “arre-
glar” la fal ta (po ner fin a la es ca sez de co mi da en la que el cie go lo te nía).
33 Blan ca: mo ne da an ti gua de po co va lor.
34 Ca puz: ca pa lar ga que se po nía en ci ma de la ro pa.
35 Ca be sí: cer ca de sí.
36 Tu ró me: du ró me.
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co no cía la fal ta, y por re ser var su vi no a sal vo, nun ca des pués 
de sam pa ra ba el ja rro, an tes lo te nía por el asa asi do. Mas no 
ha bía pie dra imán que así tra je se a sí co mo yo con una pa ja 
lar ga de cen te no, que pa ra aquel me nes ter te nía he cha, la cual 
me tiéndo la en la bo ca del ja rro, chu pan do el vi no lo de ja ba a 
bue nas no ches37. Mas co mo fue se el trai dor tan as tu to, pien so 
que me sin tió, y den de en ade lan te mu dó pro pó si to, y asen ta ba 
su ja rro en tre las pier nas, y ata pá ba le con la ma no, y an sí be bía 
se gu ro.

Yo, co mo es ta ba he cho al vi no, mo ría por él; y vien do que aquel  
re me dio de la pa ja no me apro ve cha ba ni va lía, acor dé en el sue lo del  
ja rro ha cer le una fuen te ci lla y agu je ro so til, y de li ca da men te con una 
muy del ga da tor ti lla de ce ra ta par lo, y al tiem po de co mer, fin gen do  
ha ber frío, en trá ba me en tre las pier nas del tris te cie go a ca len tar-
me en la po bre ci lla lum bre que te nía mos, y al ca lor de lla lue go 
de rre ti da la ce ra (por ser muy po ca), co men za ba la fuen te ci lla a 
des ti lar me en la bo ca, la cual yo de tal ma ne ra po nía, que mal-
di ta la go ta se per día. Cuan do el po bre to iba a be ber, no ha lla ba 
na da. Es pan tá ba se, mal de cía se, da ba al dia blo el ja rro y el vi no, 
no sa bien do qué po día ser.

—No di réis, tío38, que os lo be bo yo —de cía—, pues no le 
qui táis de la ma no.

Tan tas vuel tas y tien tos dio al ja rro, que ha lló la fuen te, y ca-
yó en la bur la; mas así lo di si mu ló co mo si no lo hu bie ra senti do. 
Y lue go otro día, te nien do yo re zu man do mi ja  rro como so lía, 
no pen san do el da ño que me es ta ba apa re ja do ni que el mal cie-
go me sen tía, sen té me co mo so lía. Es tan do re cibien do aque llos 
dul ces tra gos, mi ca ra pues ta ha cia el cie lo, un  po co ce rra dos los 
ojos por me jor gus tar el sa bro so li cor, sin tió el de ses pe ra do cie go 

37 De jar a bue nas no ches: bur lar se de al guien, de ján do lo sin lo que de sea.
38 Tío: se lla ma así al hom bre de edad ma du ra.

que ago ra te nía tiem po de to mar de mí ven gan za, y con to da su 
fuer za, al zan do con dos ma nos aquel dul ce y amar go ja rro, le de jó 
caer so bre mi bo ca, ayu dán do se, co mo di go, con to do su po der, 
de ma ne ra que el po bre Lá za ro, que de na da des to se guar da ba, 
an tes, co mo otras ve ces, es ta ba des cui da do y go zo so, ver da de ra-
men te me pa re ció que el cie lo, con to do lo que en él hay, me ha bía 
caí do en ci ma.

Fue tal el gol pe ci llo, que me de sa ti nó y sa có de sen ti do, y el 
ja rra zo tan gran de, que los pe da zos dél se me me tie ron por la ca-
ra, rom pién do me la por mu chas par tes, y me que bró los dien tes, 
sin los cua les has ta hoy día me que dé. Des de aque lla ho ra qui se 
mal al mal cie go; y aun que me que ría y re ga la ba y me cu ra ba, 
bien vi que se ha bía hol ga do del cruel cas ti go. La vó me con vi no 
las ro tu ras que con los pe da zos del ja rro me ha bía he cho, y son-
rién do se de cía:

—¿Qué te pa re ce, Lá za ro? Lo que te en fer mó te sa na y da 
sa lud.

Y otros do nai res, que a mi gus to no lo eran.
Ya que es tu ve me dio bue no de mi ne gra tre pa y car de na les39,  

con si de ran do que a po cos gol pes ta les el cruel cie go aho rra ría de 
mí, qui se yo aho rrar dél; mas no lo hi ce tan pres to por ha cello 
más a mi sal vo y pro ve cho. Y aun que yo qui sie ra asen tar mi co ra-
zón y per do na lle el ja rra zo, no da ba lu gar el mal tra ta mien to que 
el mal cie go den de allí ade lan te me ha cía, que sin cau sa ni ra zón 
me he ría, dán do me cox co rro nes y re pe lán do me. Y si al gu no le 
de cía por qué me tra ta ba tan mal, lue go con ta ba el cuen to del 
ja rro, di cien do:

—¿Pen sa réis que es te mi mo zo es al gún ino cen te? Pues oíd si 
el de mo nio en sa ya ra otra tal ha za ña.

San ti guán do se los que lo oían, de cían:

39 Lá za ro ha bía que da do ador na do con mo re to nes.
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